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THE BIGGEST DEATH CAFÉ EVER

27 settembre 2023 - Chiesa di San Filippo Neri



Chiunque sia entrato in San Filippo il 27 settembre, durante il Death Café di apertura di Torino 
Spiritualità 2023 “Agli Assenti. Della morte ovvero della vita”, è stato subito colpito dall’atmo-
sfera concentrata e intensa che regnava dentro la chiesa. Dopo l’introduzione di Guidalberto 
Bormolini, più di cinquecento persone hanno parlato di morte, intorno ai cinquanta tavoli ap-
prontati per l’occasione: e la percezione uditiva era un mormorio sommesso, ondivago, che 
scaturiva da cinquecento narrazioni che venivano fatte sottovoce. 

Lo scopo di questo grande evento collettivo era rispondere tutti insieme alla domanda «In che 
senso la morte può far parte della vita?». A ciascun tavolo, una decina di persone, che in ge-
nere non si conoscevano prima, si sono confrontate e raccontate affrontando un tema arduo 
come quello della morte, soprattutto in una cultura che, come la nostra, tende a parlare poco 
ed elaborare ancor meno sul nostro comune destino mortale. Mentre parlavano, ai partecipan-
ti sono state servite bevande e biscotti, per creare un clima conviviale, così come è usanza nei 
paesi anglosassoni, da cui è stata mutuata l’esperienza del Death Café.

L’organizzazione, curata da Iolanda Romano di Scuola Capitale Sociale, oltre che da Torino 
Spiritualità, è stata minuziosa. All’evento hanno partecipato anche l’Ordine degli Psicologi, Fon-
dazione Faro e Fondazione Fabretti. Un conduttore formato, che aveva il ruolo di facilitare il 
dialogo tra i partecipanti, attendeva le persone ai tavoli. Il clima è stato collaborativo, pacato 
e intimo, e le divergenze di opinioni, che non sono mancate, si sono trasformate per lo più in 
un’integrazione della riflessione individuale, che si è così arricchita di nuovi stimoli e di nuovi 
contenuti. L’ascolto profondo, non giudicante, e il rispetto dei tempi di parola affinché tutti po-
tessero esprimersi, ha caratterizzato questa bellissima esperienza. 

Il pubblico è stato composto per circa l’80% da donne, e i giovani, seppur non numerosissimi, 
non sono comunque mancati. Ciascun partecipante ha provato a rispondere alla domanda 
proposta attingendo alla propria esperienza personale: c’è stata quindi molta commozione, 
quando si è parlato di perdite importanti o magari ancora vicine nel tempo, o dell’esperienza 
di malattie proprie o di una persona cara. In questi casi il gruppo, seppur appena formatosi, ha 
quasi sempre saputo accogliere e sostenere l’emotività altrui. Talvolta ai tavoli c’è stato un lieve 
imbarazzo iniziale, ma poi è subentrata la fluidità del dialogo. La maggioranza delle persone 
ha affermato che la morte fa parte della vita e che è anzi indissolubilmente legata alla vita 
stessa. Le esperienze (i lutti, le malattie, gli incidenti che hanno minacciato la vita) sono state 
spesso narrate in quanto identificate come eventi che hanno determinato una svolta nella con-
sapevolezza della morte. Dopo l’esperienza, la morte è apparsa come un fatto che ci riguarda 
in prima persona: non il «si muore» astratto ma l’«io morirò». 

Alla conclusione dei lavori, le persone hanno espresso soddisfazione per l’esperienza vissuta 
e si sono in genere lasciate con molto calore, con gratitudine reciproca, e con il desiderio di 
rincontrarsi. Per cercare di rendere conto, per quanto possibile, dell’enorme quantità (e quali-
tà) degli stimoli che sono stati scambiati ai tavoli, dividiamo il materiale del dialogo in alcuni 
interrogativi cruciali che le persone si sono poste:

• Che cosa è la morte?
• Che cosa, nella morte, angoscia, fa paura, provoca dolore e sofferenza, senso di impoten-
za, rabbia e indignazione?
• La nostra cultura rende difficile affrontare la morte?
• È possibile prepararsi alla morte propria e altrui?
• Come possiamo vivere il lutto e preservare la memoria?
• Quale ritualità ci serve per commemorare i nostri morti?

È interessante notare che, giustapponendo tutti i discorsi che sono stati fatti ai tavoli, si riesce 
a cogliere la complessità e l’infinita sfaccettatura di un fenomeno come la morte, e l’impatto 
che ha sulle nostre vite.

Nati in terra anglosassone, i Death Café sono occasioni per riflettere insieme sulla morte e sul 
morire. Non sedute terapeutiche, conferenze o gruppi di mutuo aiuto, ma momenti di limpida 
condivisione in un’atmosfera informale, in cui tabù e rimozioni cedono il posto alla convivialità 
e a una leggerezza che non è superficialità, ma consapevolezza che essere mortali è quanto di 
più umano ci sia: qualcosa che riguarda tutti e che tutti ci fa uguali.

Per l’inaugurazione della sua 19. edizione, Torino Spiritualità, festival a cura della Fondazione 
Circolo dei lettori, ha organizzato, nella Chiesa di San Filippo Neri, The Biggest Death Café 
Ever: suddivisi in piccoli gruppi, ognuno dei quali raccolto intorno a un tavolo, sotto la guida 
di conduttori preparati e gustando bevande e biscotti, abbiamo provato a capire in che modo 
la morte possa fare parte della vita, perché oggi non lo si fa abbastanza, perché la risposta 
pubblica al morire continua a dividersi tra silenzio e sensazionalismo. Oggi la morte ha smes-
so di fare parte della vita, è vero, ma non è tardi per tornare a interrogarsi sul suo sconfinato 
mistero.

Il report di ciò che è successo - e di ciò che abbiamo provato - durante questo dialogo intimo e 
collettivo è a cura di Marina Sozzi, tanatologa.



Che cosa è la morte?
La morte, destino comune dell’uomo, che ci rende tutti uguali, è un fatto naturale che è parte 
inevitabile della vita: non c’è l’una senza l’altra, e il senso della vita è anche il senso della morte. 
Possiamo immaginarla come la nostra ombra, e per questa sua costante presenza al nostro 
fianco dobbiamo imparare a conviverci. Alcuni vedono la vita come una sorta di ponte tra la 
nascita e la morte: quando si nasce si comincia già a morire. C’è chi ha sottolineato che il modo 
di vedere la morte cambia nelle diverse fasi della vita: quando siamo giovani e quando siamo 
anziani la sentiamo diversamente.

La morte rappresenta anche il mistero, l’ignoto per antonomasia, e apre quindi la domanda 
su cosa possiamo o vogliamo pensare che vi sia dopo la morte fisica: i riferimenti alle inter-
pretazioni religiose della morte sono state presenti a molti tavoli, e in alcuni casi vi è stato un 
confronto tra credenti e atei (o agnostici). La morte per qualcuno si configura come un passag-
gio ad altra vita o dimensione, mentre per altri segna la fine di tutto. Alcuni amano intenderla 
come una rinascita.

Poiché tutto scorre, la morte è da taluni compresa come trasformazione, come cambiamento 
di stato (potremmo diventare energia, ritornare al cosmo e all’universo). Non per tutti la so-
pravvivenza sarà individuale, alcuni preferiscono pensare al ritorno a una totalità, il Tutto, il 
Brahman, il respiro universale.

Molti hanno parlato della morte come di un viaggio, e una persona ha usato una efficace me-
tafora: la morte è come una barca a vela che si allontana dalla nostra vista muovendo verso 
l’orizzonte e scompare… ma torna visibile in un altrove.

Al di là delle congetture e delle metafore, la morte rappresenta nelle nostre vite il limite (limite 
del tempo, limite delle possibilità). La nostra finitezza non dà in genere origine a disperazione, 
anzi offre un senso all’esistenza rendendola preziosa, aiutandoci a dare le giuste priorità alle 
cose, insegnandoci a vivere con pienezza. 

La morte è peraltro una legge universale, non riguarda solo l’uomo: dovremmo anzi essere 
meno antropocentrici, e capire che siamo esseri fragili e mortali come tutto l’universo che ci 
circonda, e che dobbiamo quindi rispettare e preservare.  

Non sono mancate, tuttavia, le persone (tra cui alcuni giovani) che hanno affermato di perce-
pire la morte come tragedia, irrazionale, impossibile da accettare, e alla quale non è possibile 
prepararsi. In questi casi la morte è apparsa come l’opposto della vita, di fronte alla quale si 
può soltanto provare impotenza. 

Talvolta la morte è liberazione dalla sofferenza, sia per chi se ne va, sia per chi resta: il tema 
della liberazione è stato toccato facendo anche riferimento sia al suicidio (alcuni partecipanti 
hanno sperimentato il suicidio di una persona cara) sia al suicidio assistito e a una legge che 
lo legittimi. 

Una ragazza giovane ha fatto riferimento al nostro mondo come a un luogo mortifero, un 
posto non sicuro, nel quale è impossibile (seppur con sofferenza) mettere al mondo dei figli. 
Qualcuno ha parlato delle esperienze pre-morte (Near Death Experiences) e al loro potere pa-
cificante.

Che cosa, nella morte, angoscia, fa paura, 
provoca dolore e sofferenza, senso di impotenza, 
rabbia e indignazione?
Le ragioni per cui fa paura la mia morte sono molte e differenti. Talvolta inquieta la perdita 
del proprio io, della propria coscienza, della propria identità. «Non mi accorgerò neppure di 
essere morta!» commenta una partecipante. 

Talaltra si ha più paura di soffrire che di morire; quindi, l’angoscia riguarda soprattutto il 
processo che ci porta alla morte, le possibili sofferenze fisiche e psicologiche che possono 
accompagnarla, e anche la solitudine del morente. Sull’onda di questa riflessione, si dibatte 
se sia meglio la morte improvvisa (che terrorizza alcuni) o la morte lenta (che spaventa altri). 
La fatica che si prova nel tentativo di accettare la morte dipende soprattutto dal dolore che 
suscita l’inevitabile separazione dalla propria storia di vita e dai propri affetti, la distruzione 
dei legami, il rincrescimento nel dover lasciare le cose belle della vita. Capita che ci sia l’an-
goscia di lasciare qualcuno da solo, e la morte prematura fa paura soprattutto per il terrore 
di non poter crescere i propri figli.

Anche il giudizio è fonte di preoccupazione: non solo il giudizio divino, ma quello postumo di 
chi resta. È come se la morte cristallizzasse o ipostatizzasse la nostra vita, rendendola com-
piuta e per questo valutabile.  

Ma più della propria morte, spaventa e provoca ansia la morte degli altri, la perdita delle per-
sone amate, in particolare dei figli. Talvolta la perdita delle persone importanti ha suscitato 
nei partecipanti rabbia, perché l’hanno vissuta come se fossero stati abbandonati o traditi. 
Ma in ogni caso è penoso dover fronteggiare l’assenza, la solitudine, la fine di una relazione 
sentita come vitale.

Peraltro, non è facile lasciar andare la presenza fisica dei defunti, che manca amaramente. 
Veder morire le persone amate significa anche assisterle, spesso a casa, e sentirci impotenti 
di fronte alla loro sofferenza, al loro declino, al loro desiderio di continuare a vivere e all’ine-
luttabilità della morte. È una contraddizione penosa, che spesso dà origine al senso di colpa. 
Alcuni medici presenti hanno ammesso che per loro la morte è vissuta come sconfitta e come 
impotenza.

Ma la morte crea anche indignazione, sia di fronte alla morte inflitta (all’omicidio) sia di fron-
te alla morte subìta ed evitabile (come quella dei migranti annegati nel Mediterraneo). 

È stata espressa sovente un’altra paura, che riguarda una sorta di morte in vita: la perdita 
della memoria, della curiosità, della consapevolezza di sé, come accade nelle demenze.



La nostra cultura rende difficile affrontare la morte?
Molti ritengono che un tempo la morte fosse una componente naturale del ciclo della vita, 
mentre oggi è rimossa e scotomizzata. Tendiamo ad allontanare la morte delegandola all’o-
spedale e alla medicina, abbiamo perso le competenze che le famiglie e le comunità avevano 
nella gestione della fine della vita. Spesso fino a un’età avanzata non vediamo un corpo mor-
to. Non accettiamo di invecchiare. Nella nostra società materialista e consumista la morte 
è oggetto di spettacolarizzazione, ma raramente si coglie l’occasione per riflettere e porsi in 
contatto con il sé più profondo e autentico. Non portiamo più i bambini ai funerali, e i giovani 
conoscono la morte attraverso film e videogiochi, ma non la vivono come qualcosa di reale e 
non ne parlano volentieri. Anche per questo è importante educare alla morte i ragazzi nelle 
scuole e parlarne con i propri figli nelle famiglie.

Ma come mai, si chiedono molti partecipanti, facciamo fatica ad accettare una cosa così si-
cura come la morte? In una certa misura rimuovere appare come una difesa necessaria per 
poter continuare a vivere, nonostante la morte. Tuttavia, manca una cultura che incentivi la 
riflessione su tale tema, e anche un linguaggio condiviso che ci aiuti a parlarne. 

Talvolta non si parla della morte nelle famiglie, pensando di proteggere colui o colei che si 
sta avvicinando alla fine della vita, ma spesso invece stiamo in realtà proteggendo noi stes-
si, perché non riusciamo a sostenere una comunicazione che abbia la morte per oggetto. 
Certamente è difficile stare vicini alle persone che soffrono profondamente: a tal proposito 
vengono menzionate le cure palliative e le risorse che queste ultime rappresentano, ma sono 
note solo a pochi partecipanti.

Qualcuno ha fatto riferimento alla recente esperienza pandemica, chiedendosi se lo shock 
collettivo che ha rappresentato sia servito a sensibilizzarci sulla vulnerabilità dell’umano, in 
contrasto con un mondo orientato alla negazione.

È possibile prepararsi alla morte propria e altrui?
Ci si è interrogati molto, durante il Death Café, sulla possibilità di prepararsi alla morte e sulle 
strategie che occorre mettere in atto per essere più pronti. 

Non tutti però credono che abbia senso parlare di preparazione alla morte. Per alcuni la 
morte è l’opposto della vita, e accostarsi a essa significa solo essere costretti a intraprendere 
una lotta tragica, a cui non ci si può preparare, perché la morte ci coglie sempre di sorpresa. 

La maggior parte dei partecipanti dà invece per scontato che una preparazione sia possibi-
le, e si interroga su come perseguirla. Molti trovano nella fede la risorsa che permette loro 
di affrontare la morte propria e altrui. Il confronto, la narrazione, la creatività sembrano ad 
altri strumenti d’eccezione. Un’altra strada maestra individuata da molti, anche per via del 
suggerimento dell’introduzione di Bormolini, è quella dell’amore: amare, donare, e donarsi ci 
permette di riempire di vita il percorso che ci condurrà alla morte. Dunque, prepararsi signi-
fica vivere pienamente, imparare ad assaporare la vita e il presente, così che la morte ci trovi 
vivi, e al contempo apprendere a lasciar andare, accontentarsi di quanto si ha, non attaccarsi 
troppo alle cose, e neppure alle persone (l’attaccamento è diverso dall’amore).

Per molti partecipanti la meditazione è una risorsa potente per affrontare il tema della mor-
te: la meditazione porta calma, quiete, introspezione, ascolto di sé. La meditazione non è 
un’operazione mentale, razionale, intellettuale, ma è ascolto, silenzio, respiro. Attraverso la 
meditazione si riesce a vedere la realtà e il proprio vissuto da un punto di vista diverso. Anche 
coltivare la propria spiritualità e accrescere la propria cultura, in senso lato, ci offre strumenti 
per essere più preparati di fronte alla morte. È importante essere grati, avere la coscienza 
pulita, rispettare il prossimo, crescere e migliorarsi, impegnarsi a realizzare i propri valori, 
essere consapevoli, essere sinceri con se stessi e con gli altri. Vivere bene è una risorsa fon-
damentale perché spesso - pensano i partecipanti - si muore come si è vissuti. 

Alcuni hanno raccontato di aver cominciato a prepararsi concretamente alla propria morte, 
scrivendo il proprio testamento biologico, o parlando coi propri familiari di come desiderino 
che si svolga il proprio funerale. Qualcuno raccomanda di passeggiare al cimitero, per far 
crescere la consapevolezza di non essere eterni. 

Interessante la proposta di far dialogare il motto del memento mori con l’oraziano carpe 
diem, giungendo al superamento della dicotomia tra cultura della morte e cultura della vita: 
la consapevolezza del proprio essere mortale deve restare in contatto con l’adesione alla vita 
insita in ciascuno di noi. 

Una persona racconta invece di come sia costretta da anni a stare in un dialogo forzato con 
la morte per via di una malattia che mette in scacco la sua vita. 

Un’altra persona fa notare che spesso siamo mortiferi nei nostri stessi confronti quando ci 
facciamo prendere dai sensi di colpa. Liberarsi dalla colpa è un elemento della preparazione 
alla morte.

Talvolta la paura della morte ha a che fare con l’opinione che abbiamo della nostra vita: in 
questi casi prepararsi può richiedere di prendere in mano la propria esistenza e cambiar-
la, oppure imparare ad accettare ciò che siamo e ciò che abbiamo realizzato. Alcuni sono 
convinti che prepararsi sia anche un modo per tutelare la propria salute mentale di fronte 
all’evento morte e alla perdita. Infine, alcuni pensano che l’ironia possa aiutare a sdramma-
tizzare e a convivere meglio con l’idea della morte.



Come possiamo vivere il lutto e preservare la memoria?
Il racconto dei lutti subìti è stato centrale in quasi tutti i tavoli, e poiché ogni esperienza di 
lutto è diversa da tutte le altre, è stato prezioso potersi confrontare, parlarne, sapendo che le 
proprie emozioni dolorose avevano diritto di cittadinanza nel contesto del Death café. 
 
È proprio con la perdita che la morte sovente fa irruzione nella nostra vita, e qualcuno ha 
espresso il proprio senso di solitudine nell’affrontare il lutto, la propria rabbia, il proprio sen-
timento di ingiustizia. Alcuni partecipanti hanno narrato come per loro sia stato possibile 
addomesticare il dolore per la perdita, ma non superarlo completamente. Altri sono convinti 
che sia importante attraversare il dolore, viverlo e non cercare di rimuoverlo, perché il dolore 
è inevitabile e trasformativo. 

I ricordi sono la materia di cui è fatto il lutto, ma sono anche strumenti per superarlo. 
Si vive fino a quando qualcuno si ricorda di noi. 

Le persone che amiamo e non ci sono più, gli assenti, ci hanno trasmesso dei valori e dei modi 
di essere e di stare nel mondo: più riusciamo a richiamarci a quei valori nella nostra vita, più 
potremo sentire vicini i defunti. In fondo, noi siamo il risultato delle biografie degli uomini e 
delle donne che ci hanno preceduti. Il lutto ci chiede anche di cambiare, perché non siamo 
più gli stessi dopo la morte della persona amata (non siamo più figli, genitori, fratelli, coniugi, 
eccetera): può trattarsi quindi di un’occasione per ripensare la propria vita, per rinascere, per 
lasciare che si aprano nuovi orizzonti, che si affaccino nella nostra vita nuove relazioni.

Alcuni, che hanno ascoltato il discorso sul cambiamento durante il lutto, hanno sottolineato 
che esiste però una dimensione dell’assenza che è corporea e materiale, più difficile da col-
mare.

Qualcuno ha ricordato che il lutto non riguarda solo la morte fisica, ma la perdita in gene-
rale. Noi perdiamo molto durante la vita: la vecchiaia, ad esempio, è perdita. Alcuni hanno 
parlato dell’esperienza della cura, e del suo rapporto con la perdita: se si ha la possibilità di 
accompagnare i nostri cari con buone cure e con amore, spesso anche il lutto può essere vis-
suto con maggior serenità. A questo proposito sono state citate le cure palliative ed è stata 
portata anche l’esperienza di un partecipante che fa volontariato in hospice.

Talvolta è emerso il tema dei segni. Ad alcuni partecipanti è accaduto di avere l’impressione 
che il defunto ci mandi dei segni, mentre altri hanno cercato attivamente questi segni, parte-
cipando a sedute spiritiche per tentare di mettersi in contatto con i propri morti. 

Un aspetto centrale, di cui molti hanno parlato, è il bisogno di vivere il proprio lutto in un 
contesto di comprensione e di rispetto. Occorre tutelare il diritto alla sofferenza, a veder ri-
conosciuto lo strazio della perdita: mentre nella nostra società, sovente, gli amici e i parenti 
cercano di invitare il dolente a reagire, a tirarsi su, a riprendere la propria vita. 

La ritualità
A proposito di ritualità, si è citato lo shock collettivo della pandemia, che ha azzerato lo spa-
zio per il cordoglio e che forse ci ha fatto comprendere quanto sia importante poter celebrare 
riti funebri per coloro che ci lasciano. 

Occorre quindi riappropriarsi di un tempo per il commiato, e ripensare a un ultimo saluto 
che possa rispondere alle esigenze contemporanee. A volte le altre culture possono darci 
stimoli in questo senso: in molti tavoli sono state citate esperienze di funerali extraeuropei, 
ad esempio le usanze funebri del Madagascar. Spesso questi riti, che offrono aggregazione e 
supporto comunitario, sono visti dai partecipanti con rimpianto per qualcosa che è perduto 
in Occidente. 

Altri invece hanno citato i funerali anglosassoni. Nei paesi protestanti il rito del commiato è 
soprattutto un ricordo dedicato alla persona scomparsa, quasi come fosse una festa in suo 
onore. Se i funerali somigliassero di più a celebrazioni della vita, invece di essere cerimonie 
tristi e cupe, aiuterebbero a vivere meglio il distacco.

In un tavolo si è parlato anche di come il lutto sia condiviso anche sui social network, e ci si 
è interrogati sul conforto tratto da questa esperienza di condivisione.

In un caso si è parlato del sorgere di diatribe familiari a proposito della ritualità da scegliere. 
Un’altra persona ha condiviso l’importanza che ha avuto per lei un rito familiare di comme-
morazione con dispersione delle ceneri: è così emersa la rilevanza che può assumere una 
ritualità personale e personalizzata, che intercetti la sensibilità di chi resta e che sia vettore 
di memoria. 

Un partecipante ha parlato della cura del corpo morto, e di quanta serenità gli abbia dato il 
prendersi cura della salma di una persona cara.  
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